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CULTURA 1924-2024

Matteotti
l'ostacolo
del Duce

orna, 10 giugno 1924, ore 16,30
Demetrio De Vitis si guardò in-
torno, poi fissò l'imbocco di via
Mancini, che lo avrebbe condotto

all'abitazione di Giacomo Matteotti_ Rimase
fermo qualche istante, appoggiandosi al pa-
rapetto sopra il greto del Tevere, e si chiese
ancora una volta se andare fino in fondo. (...)

Riprese a camminare con decisione, ac-
cingendosi ad attraversare il lungotevere. Ma
proprio in quel momento, notò una sago-

ma familiare. Era senza cappello, senza giac-
ca, senza gilet, ma era proprio lui. L'onorevo-
le era uscito più tardi di quanto pensasse, e si
avviava a prendere il tram 15 che lo avrebbe

La berlina nera che
accosta sul lungotevere.
La squadra fascista, i calci
e i pugni. Il rapimento
del segretario del Partito
socialista unitario
rievocato in un romanzo,
a cento anni dall'omicidio
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condotto a piazza del Popolo. (...)
Continuò a seguire con lo sguardo l'onorevole. Lo vide fermarsi,

esitare, attraversare la strada e raggiungere il marciapiede sul lato del
Tevere, per poi riprendere a camminare. Poco dopo, notò una berlina
nera accostare verso di lui. Ne uscirono cinque uomini che si avven-
tarono sul deputato. Sbigottito, Demetrio si guardò intorno. C'erano
due bambini, sul marciapiede opposto, che assistevano conte lui alla
scena. IJn netturbino se ne stava immobile, qualche decina di passi ol-
tre la macchina. Le urla dell'onorevole attirarono l'attenzione di alcu-
ni pescatori sul greto del Tevere, che risalirono verso la strada. Qual-
cuno si affacciò dalle finestre dei palazzi che davano sul lungotevere.
E lui rimase a guardare dietro l'albero.
L'onorevole si difese con tutte le sue forze_ In quattro, mentre uno

si limitava a bloccarlo ogni volta che cercava di liberarsi dalla loro
morsa, lo presero a calci e pugni. Poi uno degli aggressori rientrò in
macchina e cominciò a suonare il clacson, probabilmente per copri-
re le urla dell'aggredito.

Demetrio vide i due bambini attraversare la strada e avvicinarsi alla
scena. Uno dei quattro prese a schiaffi il più vicino e gli intimò di an-
dare via, e quelli ubbidirono. Si chiese cosa avrebbero fatto a lui, se
fosse intervenuto. Si guardò intorno: non c'erano forze dell'ordine,
nessuno che potesse dare una mano senza rischiare la propria incolu-
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mità_ Tanto meno lui, pensò. I quattro cerca-
rono di far entrare a forza l'onorevole nell'au-
to, provando a tramortirlo con le percosse, a
sollevarlo perfino, ma lui mostrava un'inso-
spettabile capacità di resistenza, puntando i
piedi contro il parafango e continuando a ur-
lare come un ossesso. E si muoveva con una
tale rapidità che la maggior parte dei loro col-
pi andava a vuoto o lo urtava solo di striscio.
Quando il più massiccio degli aggressori ri-
uuscì a centrarlo con un diretto al viso, gli al-
tri lo sollevarono e lo infilarono in macchina
Quindi entrarono tutti dentro e l'auto ripar-
tì sgommando; solo uno non fece in tempo,
e rimase sul predellino in precario equilibrio.
Ia macchina passò proprio accanto a lui; gra-
zie al finestrino posteriore abbassato, che la-
sciava ,unvarco tra le tendine, Demetrio riuscì
a lanciare un'occhiata al suo interno. Ma poté
solo vedere che l'onorevole, una volta seduto-
si, aveva ripreso a battersi come un leone.
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Seguì l'auto con 10 sguardo, finché non
la vide scomparire tra le altre, o forse svol-
tare verso Ponte Milvio. Solo allora uscì dal
suo nascondiglio e avanzò verso il luogo
della colluttazione, dove si era formato un
capannello con le persone che aveva nota-
to in precedenza.

«Ma chi erano quelli?» chiedeva qualcu-
no.

«Ma chi era lui, soprattutto... Gliene ha
dato, di filo da torcere...».

«Di questi tempi cose del genere succedo-
no. Sarà stato un sovversivo».

«E loro dei fascisti, magari della Milizia
volontaria per la sicurezza nazionale».

«O magari era un regolamento di conti
tra delinquenti e basta».

«Ma no, era troppo distinto per essere un
malvivente...».

Comunque siamo in tanti ad aver visto e
la polizia vorrà sentirci tutti. Vedete, c'è an-

UCCISO DAL REGIME
La copertina di "Tem-
pesta su Mussolini"
(Rai Libri, pp. 400,
18) di Andrea Fredieni.
Sopra: Giacomo Mat-
teotti; a destra: il ri-
trovamento del ca-
davere

che qualcuno alle finestre dei palazzi».
«Ah, io non testimonio certo: non si sa

mai...».
«Io invece testimonierò eccome. Non è

possibile che si debba vivere così: il governo
ha detto più volte che ci sarebbe stato ordi-
ne, adesso».

Demetrio si rese conto che anche lui
era un testimone. E sarebbe stato un ruolo
molto spiacevole.

Troppe cose da spiegare. Troppa espo-
sizione. Si allontanò lentamente, ritornan-
do sui suoi passi, approfittando del fatto che
nessuno faceva caso a lui. Come sempre nel-
la sua vita, del resto. Ripercorse il tragitto
compiuto dall'albero dietro cui si era nasco-
sto, passò oltre, e dopo qualche altro metro
notò un tesserino accanto al marciapiede,
ai margini della carreggiata. Si avvicinò, si
chinò e lo raccolse.

Era un tesserino di parlamentare. Ne ave-
va visti tanti, alla sede di piazza di Spagna del
Partito socialista unitario.

Giacomo Matteotti era riuscito a gettar-
lo dal finestrino semiaperto durante la lotta,
per lasciare una traccia del suo rapimento.
Non avrebbe mai smesso di creare proble-
mi ai fascisti. Era davvero l'osso più duro che
Mussolini avesse mai incontrato sulla sua
strada.
Ma non poteva essere lui a raccoglier-

lo. Lui non doveva essere lì, quel giorno, a w
quell'ora.

Poggiò il tesserino nel punto in cui l'aveva
raccolto e se ne andò a casa. 'E

Tratto dal libro "Tempesta su Mussolini';
c Rai Libri, di Andrea Fredianí
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